無情的歲月逼近，有限的光陰已逝，無法重來。

人的一生能醉幾次？不管對錯。

中國著名“龍吸水”行為藝術家、體壇行為藝術大師、綜藝明星、網絡紅人、被中國田徑協會“開除留隊觀察”的退役跳高運動員張國偉，近日在個人社交媒體上宣布了即將復出的消息。

“我即將開啟新的跳高生涯，家里也請了團隊幫我，明年很有可能出國比賽訓練，繼續實現2米40的夢想?！?/p>

2.40指的是高度2.40米，這是張國偉整個職業生涯都從未成功跨越的高度。

這個高度是什么意思？

剛剛結束的東京奧運會上，卡塔爾名將巴希姆和意大利選手塔姆貝里身高均突破2.37米，之后兩人決定不參加附加賽，而是共同爭奪金牌，東京奧運會男子跳高金牌結果定格在2.37米。

張國偉要跳出的2米40的高度，是現階段在世界任何一場跳高比賽中他都可以爭奪甚至是奪冠的成績。

這也是他的夢想和初心。

祖先養育的天才

你永遠不能否認天才的存在。

張國偉是那種讓人羨慕嫉妒恨的人，他的天賦好到如果他不練體育，無數體育人都會堵他的門，指責他的父母不孝，浪費了這么好的天賦。

小學畢業的時候，張國偉的身高已經接近一米八，這個有著一雙大長腿、走路時腳后跟幾乎不沾地的孩子，當時已經是學校田徑隊和足球隊的成員了。

山東是中國體育大省之一，有非常完善的體育教育和培訓體系，像張國偉這樣能用勺子往嘴里塞飯的天才，很難不引起體校教練的注意。

于是，懷著和全紅蟾一樣不用上課、不用學習的心態，張國偉懷著“出去玩吧”的想法進入了體校。

隨后的兩年時間里，這個被騙去體?！疤颖軐W習”的孩子迅速成長起來，他的進步超出了教練許建玲的預期，跳高的天賦更是令人吃驚。

2007年，在奪得山東省跳高冠軍、突破2米板大關后，他離開家鄉、離開體校，進入省隊。

成為朱建華、超越朱建華

進省隊比進體校還難。

在體校，張國偉是當之無愧的天才，但在省隊，這樣的天才還有很多。

熟悉中國全運會體制的人或是胖司機老粉絲大多都知道，全運會的成績是由省隊負責的，而全運會的成績關系到從上到下各級領導、官員、教練員的政績考核和提拔。

在這條線上沒人敢大意，同樣也沒人會過早地把精力放在一個剛剛加入球隊的年輕運動員身上。

即便是全紅嬋這樣的天才少女，也要在體?？炭嘤柧毴臧耄拍軌蜻M省隊，之后又在省隊訓練兩年半，才能夠進國家隊。

那就是女子10米臺跳水項目，這里后發優勢的年輕選手更有優勢。

張國偉正在訓練跳高，這個項目，發育成熟、身體狀態處于巔峰狀態的年輕運動員更有優勢。

張國偉是個天才，但進省隊的時候還是個孩子。

教練們忙著訓練成熟的運動員，像張國偉這樣的孩子只能跟在哥哥們的后面。

于是，一個我們所不熟悉的張國偉出現了。

場上的張國偉是典型的戲劇化性格，看上去就像一個大傻子，一些不喜歡這種風格的人甚至認為他可能是個精神病患者。

但你不知道的是，這個搞笑的家伙，是一個訓練狂人，一個自律狂熱者，更是一個偏執狂。

事實上，他幾乎不吃垃圾食品，按時吃飯睡覺，從不熬夜，訓練時從不喝水，甚至休假時也不喝水。他的生活里沒有其他東西。只有按時吃飯睡覺、訓練、泡腳和嚴格飲食的循環。

他做這一切，只為一件事：成為朱建華，進而超越朱建華——“我要成為第一個跳過2.40米的黃種人?！睋?，張國偉的錢包里一直放著偶像朱建華的照片，面對采訪，他從不掩飾自己的野心。

“龍吸水”網絡紅人表演藝術家

張國偉曾經距離自己的目標很近。

2011年，他第一次參加全國比賽就一舉成名，一聲“我叫張國偉”，響徹云霄。

更為成熟的張國偉在2012年倫敦奧運會失利后，2013年以2.32米的成績打破了朱建華保持的全國室內跳高紀錄。

2015年尤金國際田聯鉆石聯賽，他以2米38的成績奪得銀牌，創下個人室外最好成績，距離朱建華保持的紀錄僅差1厘米；8月，他在世界田徑錦標賽上以2米33的成績奪得亞軍，創造了中國跳高新歷史。

里約滑鐵盧之后，張國偉沒有放棄自己，繼續努力。

即便是在宣布退役后的半年里，2020年1月和3月，他還奪得了國際跳高邀請賽冠軍和意大利錫耶納跳高挑戰賽亞軍。

然而僅僅一個月后，張國偉卻突然宣布退役。

“對不起，我真的不能再跳舞了。我決定退休?！?/p>

說這句話的時候，距離張國偉29歲生日還有兩個月，但他已經被更多的人認可——因為越來越多的人把他稱為某音頻平臺的國民級“龍吸水”表演藝人、不務正業的網紅、綜藝明星。

而且，他已經不是國家隊隊員了——2019年3月，國家體育總局田徑運動管理??中心發布處罰決定，宣布張國偉因擅自外出參加商業活動，被給予開除隊籍處分，扣除三個月訓練津貼，停止參加國內外一切比賽和社會活動，剝奪國家隊待遇。

不過他隨后也發微博解釋情況，并明確表示“還在奮斗”、“就算有很多困難，也沒關系！”

但顯然這件事情遠比我們想象的要嚴重，因為后來的結果證明，張國偉走的路越來越像一個網紅，而不是一個運動員。

他重新開始，但他們卻越來越像網紅

種種跡象表明，成為網紅更像是張國偉“迂回救國”的方式。通過參加綜藝節目錄制、“龍吸水”表演，“網紅”張國偉短時間內積累了大量財富，但他錢包里沒忘了朱建華，也沒忘了自己身高2米40的夢想。

完成資本原始積累之后，東京奧運會之后，張國偉選擇了一個非常合適的時機重新出發。

從他親自透露的信息中我們不難看出，他并沒有選擇回到國家隊，而是選擇自行組建球隊，以自己的名義復出，代表中國參加比賽。

也就是說，他走的和李娜和網球管理中心鬧翻之后走的路是一樣的。

這就是華山之梯，如果成功，他將為中國田徑運動員探索出一條新路，如果失敗，那將是無底深淵……

不過對他來說，這不算什么，最多認輸，重新回來繼續自己的職業生涯就好，一個三十歲的運動員，在職業生涯的最后階段，再一次任性，為后人打開一扇門，就算失敗了，又能怎么樣呢？

張國偉輸了太多次了，是不是因為下次沒能接到球就高興得太多了？

此次事件最大的喜劇效果，其實是東京奧運會之后，體育總局和各協會的一系列動作。

奧運會結束后，運動員們回國進入隔離期，但隨后又開始了直播、短視頻、線上連線。按照這樣的趨勢，在國內疫情逐漸得到控制后，一些奧運冠軍必然會被安排參加一些綜藝節目的錄制。

這是對的做法嗎？我們很難定義運動員成為網紅、成為偶像是對是錯，但作為一個曾經身處這個圈子、至今還無法放棄這個圈子的邊緣人，我其實很懼怕體育圈的偶像化、粉絲圈子化。

當年我不太支持孫楊、寧澤濤上綜藝；后來我也不怎么支持張國偉當網紅；現在我更不希望體育界被過度崇拜、被圈粉。

然而如今，這一切仿佛已經成為了不可逆轉的潮流和時尚。

不知道張國偉什么時候會覺得自己很可笑。

他想走的路被認為是白費力氣，甚至被處罰開除出國家隊。如今，當他即將暫時離開這條賽道，向著自己最初的運動員夢想做最后的沖鋒時，他的眼角余光里卻充滿了被賦予任務目標、搖身一變成為“網紅”的小弟弟小妹妹……

他是否應該嘆息一聲說“先生，時代變了”，還是應該一笑置之，自嘲自己生不逢時？