誰也沒有想到，電視劇《跨過鴨綠江》在央視開播不久便收視連連破發，創下了近兩年來央視綜合頻道黃金時段最高收視紀錄。全劇豆瓣評分8.7，知乎評分高達9.0，被譽為“2021年第一爆款劇”。

近日，電視劇《渡鴨綠江》總編劇于飛接受北京青年報記者專訪，暢談該劇創作經歷。

一開始很緊張

因為“建造”的過程太痛苦

于飛接到《闖鴨綠江》創作任務時，正在整理《巡檢組》的劇本。于飛第一次接手這么大的題材，他說興奮之后的壓力“完全無法形容，就像是要去參加一場戰斗的感覺……我準備犧牲自己，傾盡所有，放下一切，去戰斗”。于是，接到任務后，他二話不說就離開了家，自費租了一間酒店，開始前期工作。“我想先熟悉一下，確定一下大方向?！?/p>

那段日子，他主要看資料?！澳苷业降馁Y料我幾乎都看了，包括老兵的口述采訪、各種回憶錄等，桌子上總是堆滿了資料?！痹谝患揖频曜∧伭?，沒靈感了，就換一家酒店。余飛一換就是五六家酒店，每次都扛著一箱箱、一摞摞的資料。

總編劇除了創作具體內容外，還有一項重要工作，就是搭建框架、組織內容，承擔起協調指導的作用。于飛坦言，在前期創作過程中，妻子王儀涵是他最重要的合作伙伴和助手。在中央電視臺領導、編輯部及相關方的共同指導下，兩人共同完成了前期最艱巨的策劃和創作任務。

工作量最大的時候，編劇韓東加入進來，完成了劇本初稿一大半。后來因為疫情原因，拍攝延期，他們決定主動修改甚至重寫劇本。這時候，需要更強的力量。編劇辛志海再次加入，在韓東的初稿基礎上重寫了30多集。此外，還有央視聘請的編劇郭光榮，在之前完成的劇本基礎上，對主要人物的角色進行了大量補充……“初期是最緊張的，因為建設過程太痛苦了?！庇囡w坦言。

運用懸疑劇手法

效果出乎意料

電視劇《跨過鴨綠江》一經播出，收視率爆棚。有意思的是，很多年輕人一開始并不知道這部劇，但發現父母長輩在看，便紛紛效仿，特別沉浸于劇中。那么，寫好主線劇情的秘訣是什么呢？余飛總結了自己的經驗：“首先就是要充分掌握歷史中的素材和細節，掌握了大量資料之后，最重要的是如何透徹理解史實。如何讓同一個素材有開始、有發展、有轉折、有結束？如何安排才能體現抗美援朝戰爭的全貌？”他反復思考如何搭建好結構，后來采用了整個抗美援朝戰爭的時間順序。每一個該出現的關鍵戰役、重大事件，都自然而然地按照時間線索來安排。 “最重要的是在順序和結構之間要有一個交錯的戲劇規律，能把這些安排好，是編劇團隊的功力，這也是大家說這部劇挺好的一個原因。”

余飛強調，寫劇本時，本能地力求“好看”，也要在歷史的夾縫中尋找一些“可以隨心所欲地寫，但又不違背史實的具體設計”。他本人就很喜歡一個細節設計：“彭德懷將軍初入朝鮮時，深入敵后，卻帶著幾個人，走在滿是敵人的土地上，情況十分兇險。我們把重點放在了這個情節上：這一集，觀眾感覺像是在看懸疑片，覺得我們的彭將軍好像身處險境，隨時可能與敵人相遇，甚至看到敵人在跟蹤他。我們和彭將軍暫時失聯，毛主席半夜發了三次加急電報詢問，但彭將軍身邊的人都沒有回答，氣氛更加焦灼緊張?！笔聦嵣?，劇中對懸疑劇手法的運用收到了意想不到的效果，不少觀眾都對這一集印象深刻。

讓余飛感到為難的是，如何在有限的信息量下給觀眾留下更深刻的印象。他想了很多辦法來展現人物的故事性。后來，在設計特戰英雄楊根思的劇情時，他嘗試了虛實結合的方式。“沒有必要把英雄大肆渲染，我們設計了一輛兵馬金虎車，專門去戰場找他。我們還帶了楊根思在北京時的照片，想親自送給他，給前線的戰士們帶來來自北京的鼓勵。但很可惜，中間有些波折，照片送來的時候，楊根思已經英勇犧牲，最后也沒見到照片。這種虛實結合，在現實中尋找想象空間，不僅沒有胡亂捏造人物，也讓人物有了更多可以回憶的東西?！?/p>

難忘的大學生活

我感覺只要呼吸里面的空氣我就能成長

余飛記得很清楚，小學二年級時，在學寫作文之前，語文老師讓學生用“幫”字造句，他用“幫”字講了一個故事，寫了足足一頁?！拔以缟掀鸫踩ド蠈W，路上看到一個老太太挑水，我就幫她把水挑回家，開頭有好有壞，老師很驚訝，就拿給我媽媽看。我大概從小就發現自己很擅長寫作，所以很早就下定決心要靠寫作謀生?！?/p>

1996年，于飛考入解放軍藝術學院文學系，來到北京讀書。他特別感謝恩師朱向前把他招進文學系。當時，他并沒有什么特別出色的作品，朱向前勸他不要浪費時間去考試。但他還是固執地去了北京參加考試，成績并不突出——因為當時主要看已出版的作品，考試只是考常識。但他回去之后，加急寫了一篇中篇小說，并把這篇小說和自己以前所有的練習都打印出來，裝訂成書寄給了朱向前。愛才的朱向前當時是文學系的院長，在他的努力下，文學系破例錄取了于飛。這徹底改變了他的命運。

“走在校園里，和那些長相和能力都非常出眾的同齡人生活在一起，總能保持一種特別興奮的狀態。不得不說，系里的文學氛圍和藝術創作氛圍特別好。我甚至覺得，一旦進入這個環境，哪怕什么都不做，只要呼吸里面的空氣，就能有所成長。”余飛覺得大學歲月對自己的決定性影響，是開闊了眼界和心胸，讓內心更加自由，將自己的理想提升到了更廣闊的空間。他印象深刻的是在課堂上經常遇到各路大師。“能親耳聽到莫言先生這樣的重量級大師的講座，極其常見?！弊屗械教貏e新奇和震撼的是，“這些大師往往對很多事情都有完全相反的看法，他們講的課甚至是自相矛盾的。這也為我們提供了從不同角度看世界的方式?！?/p>

余飛還記得，剛入學時，電腦很少。他是文學系第一個擁有電腦的學生——一臺巨大的臺式電腦，用軟盤作為存儲工具，裝著寫作用的英文軟件。讓他興奮的是，“到中關村只要幾站路，就可以不停地換電腦，從臺式機到筆記本，再到新筆記本。我記得當時中關村還是小平房，只要有人推薦新筆記本，我就會立刻跑去換新的，在那里換了至少幾十臺筆記本?！?/p>

轉折點與質變

因為愛

大學畢業后，懷揣作家夢想的于飛，與同學有著類似的想法：先賺點錢，再回去寫小說。他坦言，做編劇對自己來說是水到渠成的事情，尤其感謝當時帶他入行的許慶老師?！八请娪皩W院畢業的，學電影的，當時在拍一些戲，我就想先試試，結果覺得還可以。后來發現，影視行業也很好，跟文學也有相通之處?！彪S著社會的發展，尤其是互聯網的快速發展，影視行業逐漸成為人們看到成功可能的地方。

如果說命運有轉折，或者內在有質變，于飛意外地說：應該算是愛情。他對當時的情景記憶猶新，“2006年左右，我和一群編劇在和甲方老板開同一個項目的會議，我對其中一個女編劇一見鐘情?！彼窨兹搁_屏，拼命想要展現自己，“沒想到激發出巨大的潛力，我記得很清楚。當時我在拍一部警匪劇，每一集對我來說都是一個小考驗，每一集我都設計得很獨特，人物和想法也很新穎，那段時間，我覺得創作上有了頓悟?！?/p>

在余飛看來，那段戀情產生的化學反應是他編劇生涯中非常關鍵的轉折點，“以前的創作都是跟著別人走，但那一次，我才真正知道什么是好，以及如何才能達到這種好?！?/p>

隨后不久，于飛獨立署名作品《永不消逝的電波》便受到廣泛關注，并榮獲第23屆全軍電視劇金星獎、第28屆飛天獎。之后，他與管虎導演合作了一年，這讓他的創作面貌受到了極大的觸動?！爱敃r我寫了一部電視劇叫《局外人》，講的是社會方方面面的描寫。雖然這部劇并不是很成功，但它讓我對創作有了新的認識。我能明顯感覺到，這位導演為我打開了另一扇門。”

來自“聽別人說話，完成任務”

走向生活

此后十余年，隨著時間的流逝和自身修養的日臻成熟，于飛明顯感覺到自己對編劇技術研究的渴望越來越強烈，“用一切新的創作思路和角度去追尋這種技術的過程，幾乎是一種信仰。”

余飛認為，在《刀鋒》這部劇里，自己達到了技術實驗的頂峰。“當時從徐偉才的小說里摘錄了一些人物和事件，我寫了一個詳細的劇情提綱，徐老師寫劇本，整體架構和氛圍、人物都是我重新設計的。最后的十集，我甚至自己寫了劇本。在研究編劇技巧的過程中，那部劇是我個人運用技巧的極限，尤其是在結尾，一點都不落伍，整個劇情設置從一個不可能完成的任務，到最后都完成了一個比較不錯的完成?！?/p>

之后，他又一次遭遇瓶頸期?！斑@時候你需要有非常好的心態來支撐日常的儲備、創意的儲備。如果沒有足夠的耐心和健康的心態，可能撐不過漫長的等待期?！?/p>

《過鴨綠江》和《巡回檢察院》兩部不同類型的劇目一出，很多許久未聯系的同學、朋友給于非打電話，覺得于非的創作“上了一個新的臺階”。“如果說第一階段是服從命令、完成任務，第二階段是拼命鉆研技術，那么現在第三階段，我開始走向生活——《過鴨綠江》和《巡回檢察院》都有生活、有大立意，也有完全不同的故事結構”，于非說。

余飛希望自己未來能拍出更多“信息量更大的復雜劇”。 “像《檢察院》這樣，它不僅是一部話題劇，也是一部行業劇、一部懸疑推理劇、一部家庭倫理劇。為了宣傳最高檢的一項制度，能不能說它也是一部廣告?。科鋵嵥耆褪菑碗s劇。為什么有人說一開始好像有點慢？那是因為信息量太多，所以有時候因為接受不了，所以感覺慢。我要‘逼’觀眾認同，讓他們再‘勤奮’，一步步跟上，讓他們體會到看劇的快感?，F在，我要把復雜類型的劇做實?！?/p>

無論環境如何變化

對優質內容的需求從未改變

近年來，由于IP的爆發、網絡與電視臺的融合等諸多因素，傳統編劇行業受到了很大的沖擊。很多人都問過于飛同一個問題：在行業寒冬、疫情沖擊下，你是如何找到重心的？他笑著說，“當時也很糾結，想過要不要轉型？要不要改編IP？要不要降價？但猶豫了一段時間后，很快就定下來了。我覺得不管行業怎么變，好內容永遠是主體，會有需求，如何在好內容上下功夫才是最重要的。其實在了解了這個行業的基本規律之后，我心里還是有底線的。”

經過深思熟慮后，他決定漲價而不是降價。有趣的是，“漲價后我還是接到了更多工作?！彼寡裕拔业膭撟鞣绞讲皇艽驣P、大數據、市場、收視率的影響，還是自己研究，完善自己的編劇能力，完善自己提出問題、解決問題的能力。然后等一個好題材，來了就抓住，找到自己興奮點和吸引眼球的點，把它們結合起來，再用世界上最流行的創作手法把它們融合在一起，使它們自洽?！?/p>

從業二十多年，余飛最深的體會是，雖然影視行業的大環境在不斷變化，但實質的東西沒有太大變化，對好內容的需求從未改變。“從大局看，我們每年都產出很多有藝術價值的作品，能觸及社會深處。我覺得我們不需要考慮太多外在的問題，但修煉內功很重要。再窄的空間，你也能跳舞。只要你劃一條線，最窄的空間里也有一片天地?！?/p>

余飛稱自己性格很直爽，處理任何事情都是直接、簡潔。為了維護編劇在影視圈的權利和地位，他堅持發聲，一度成為行業“意見領袖”之一。在他看來，編劇是影視圈的根基。談及編劇在海報上簽名的問題，他坦言：“影視圈人人都缺一不可，但有一個順序，編劇是第一個，在他之后才有別人。這并不是要顯示編劇有多高級、多重要，每個人都是同等重要的，沒有誰更重要、誰不重要，但基本的順序是不能顛倒的。編劇簽名沒什么好質疑的，是起碼的公序良俗。”

我的生活很簡單

只需幾個步驟

余飛生活中沒有什么愛好，幾乎每天都在工作。他坦言，自己的自律源自幾十年的生活壓力。“我以前有很多愛好，上學時練過體育，唱歌也不錯，在學校的比賽中拿過獎。但當我找到寫劇本這條路時，我就放棄了其他的事情。沒什么好后悔的?！睆霓r村到如今，他始終有一種緊迫感，“我覺得要抓緊時間往前沖，要做得更好，做得更多?！?/p>

余飛一直喜歡在外寫作，無論是在酒店大堂還是咖啡廳，他都愿意一邊觀察人來人往一邊工作。他稱自己對身邊的各種事情很敏感，“我不會采取行動，但會記住、想象。比如在公交車上，旁邊的人踩了我一下，我很生氣，然后他瞪了我一眼，我也沒敢說什么。但下車后，我不斷想起我和他打架的情景，我們扭打到警局，我們出來后他又如何報復，最后我們一起在《華山論劍》里跳下懸崖的情景……我會不停地想很久。而且我從小就喜歡這樣想，不是故意的，但就是忍不住這樣想。幾十年來，我習慣了這樣想，這對我的創作是有好處的。當然，生活中有時難免會尷尬?！?/p>

長時間的創作會讓人非常疲憊，很難保持創作的興奮感。每當余飛長時間寫不出什么東西時，他有一招永不失效的妙招：“放下手里的一切，出去走走，幾乎每次出門，你都會想起要做什么——很多時候你想不起來，因為你缺氧?！?/p>

牛年，于飛步入五十歲，他坦言：“回首往事，我的人生很簡單，只邁出幾步，離開農村，以編劇為生，嫁給了一見鐘情的人……”他覺得，人有時候就像螞蟻一樣，有的走了很遠的路，甚至迷了路，回頭才發現兩手空空；有的扛著比自己重十倍以上的東西，最后什么也扛不住，身體越來越差……至于未來，是輕松搬起輕的東西，還是輕松搬起重的東西？于飛想了想說：“我會考慮怎么利用，發揮更大的能量?！?/p>

文/記者 李哲

照片由余飛提供